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Resumen

Esta investigacion analiza dos fotografias noveladas del escritor colombiano Pablo Montoya: La sed del
0jo (2004) y Los derrotados (2012). La primera se enmarca dentro del erotismo y la prohibicion del siglo XIX.
Y, la segunda, se lleva a cabo en un contexto de guerra. Por ello, en primera instancia, se observa la postura
estética del autor, y se reflexiona en torno a las tematicas que dichos textos, respectivamente, proponen: erotismo,
fotografia, guerra, dolor. Para llevar a cabo lo anterior, se acude a pensadores como Jean-Luc Nancy, Georges
Bataille, Susan Sontag. Desde ahi, se ahonda en los conceptos expuestos para darle a las novelas abordadas un
horizonte tedrico y filosofico. De igual manera, el trabajo se apoya en investigaciones precedentes como las de
Kelita Vanegas y Juan Felipe Restrepo, pues son dos autores que, en el marco colombiano, han trabajo desde
distintos aspectos la obra de Montoya. Y, finalmente, se presenta a manera de resultados una entrevista que se le

realiz6 al autor.
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Abstract:

This research analyzes two novel photographs by the Colombian writer Pablo Montoya: La sed del ojo
(2004) and Los derrotados (2012). The first is framed within the eroticism and prohibition of the nineteenth
century. And the second takes place in a context of war. Therefore, in the first instance, we observe the aesthetic
position of the author, and reflect on the themes that these texts, respectively, propose: eroticism, photography,
war, pain. Now, to carry out the above, we turn to thinkers such as Jean-Luc Nancy, Georges Bataille, Susan
Sontag. From there, we delve into the concepts exposed to give the novels approached a theoretical and
philosophical horizon. Likewise, the work is supported by previous researches such as those of Kelita Vanegas
and Juan Esteban Londofio, since they are two authors who, in the Colombian context, have worked on Montoya's
work from different aspects.
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Segunda parte:
1. Introduccién

Leer Los derrotados (2020) de Pablo Montoya es exponerse ante la ruina y sus rescoldos, a la naturaleza
como ese gran animal que domina el horizonte, y el vaivén entre pasado y presente. Y, con respecto a La sed del
0jo (2019), es ver como ha evolucionado la vivencia del cuerpo a lo largo del tiempo, el deseo como el anhelo
total del otro, y la evocacion de una Paris melancélica por causa de un cielo lluvioso que puede hacer referencia
a la prohibicién moral, consumida por los golpeteos de un arte erético que se va propagando en secreto. Pablo
Montoya ofrece unos cuerpos que, a partir de la escritura, son pensados poéticamente. De las semblanzas del
horror y la pasion nace la considerada hermandad entre las dos novelas escogidas. Son una literatura del mirar.
Dicho lo anterior, este trabajo halla su importancia, no en el hecho de traer al campo de la filosofia a un literato
colombiano y contemporaneo como Pablo Montoya, sino en la cuestion de ver como la literatura que nos presenta,
permite nutrir a la filosofia en un &mbito estético e historico a partir de los conceptos que desarrolla. Es un
novelista interesado por la historia universal. Su obra invita a caminar por ciudades europeas, presenciar
ejecuciones, compadecerse del mundo, dialogar con mdsicos, pintores y escritores que, a través de su lengua,
sienten y pronuncian la palabra que, estando en vida, les falto. Esto ultimo seria una metamorfosis ficcional del
escritor: mudar de piel para ser, €l mismo, una patria universal. Por ello, “los temas de su poesia dan cuenta de su
experiencia vital y revelan preocupaciones éticas, estéticas y sensuales. Entre dichos temas encontramos la

violencia endémica, el desarraigo fisico y existencial, la belleza turbadora, el arte que salva o condena, el sexo



abismal o sereno y los artistas alumbrados en el momento de su muerte” (Jaramillo, 2018, s.p.). En su prosa
poetica se palpa la fuerza de un espiritu creador. La palabra emerge de la ruina, de la historia que se va volviendo
polvo. Nos transporta al pasado. Lo historico llevado al campo literario, hace de Montoya una composicion de
memorias ajenas que, para salvarlas del olvido, ejecuta el ejercicio de la condolencia. Fue ella la que posibilito el
nacimiento de las dos obras principales de esta investigacion: La sed del ojo (2004) y Los derrotados (2012). La
primera nace de una visita a la Biblioteca Nacional de Francia donde, cuenta Montoya: “Se recopilan veintidos
fotografias que estaban en el infierno de la Biblioteca Nacional, yo miré las fotos y vi una pequefia nota donde
explicaban que estas fotografias eran las que habian quedado de un decomiso de casi cuatro mil que le habian
hecho a Belloc. Y me pregunté: ¢y quién hizo el decomiso? ¢ El allanamiento? ;Por qué esas veintidos fotografias
sobrevivieron?” (Arteaga, 2019, p. 314). Y, frente a la segunda, Montoya tiene el interés de recuperar al personaje
historico Francisco José de Caldas. No quiere mostrar la figura del procer, sino la del naturalista sensible. La obra
se caracteriza por la metanarrativa, es decir, cuenta tres historias diferentes que, en el fondo, se unen sin perder
el hilo o la intencidon del escritor. En ese sentido, aunque el personaje de Caldas sea muy remoto frente al relato
que cuenta el nacimiento del EPL, o frente a las masacres expuestas por nuestro personaje escogido: el fotografo
Andrés Ramirez, se comprenden porque, ya sea en el periodo de la Nueva Granada o en la expansion del Conflicto
armado, Colombia “siempre ha sido una prision llena de selvas y montafas. La guerra tan solo ha fortalecido sus
barrotes” (Montoya, 2016, s.p.). Asi, pues, tenemos dos temas que, vistos desde la filosofia, son meros conceptos
que se inscriben dentro la realidad: erotismo y guerra. Pero, al tratarse por medio de la literatura, adquieren la
vitalidad que todo saber necesita. Ambas se acompafian, ya sea para teorizar o para no olvidar que, finalmente,
son problematicas humanas desarrolladas en diferentes contextos historicos: el nacimiento de la fotografia erética
en la Paris del siglo X1X, y la fotografia de guerra que cobija al siglo XX y XXI de un pais que decidio entregarse
al dolor. Distintas en sus enfoques, pero hermanas en sus temas, dichas obras luchan contra la vida, que es la

duefia de lo perecedero, haciendo uso de imégenes relatadas.

2. Problema a tratar

La escritura de Pablo Montoya se caracteriza por una inquietud estética. Su obra comprende las
diferentes pasiones artisticas del hombre: fotografia, musica, pintura, escritura. Se vuelve asi, un escritor de
variadas corporalidades. Con el 0jo y el corazon puestos en “el instante preciso y fugitivo” (Bresson, 2006, p. 2)
de los actos que se vuelven imagen, ya sean los restos de un cuerpo mutilado por la guerra, o los de un cuerpo
femenino que no desgasta la mirada porque hay un ansia de deseo. O un literato con oido de mdsico y manos de
pintor “como si la desnudez de nuestros cuerpos fuera el mas preciado tesoro sobre el cual pintar, y la del alma
el mas peligroso abismo” (Londofio, 2014, p. 1). De esta manera, no hay escritor sin cuerpos. Es casi un abrazo

entre la piel y las palabras, donde lo primero es lienzo, y lo segundo es tinta sobre lienzo. Ese es el



cumplimiento de la promesa estética: hacer de la escritura, segun lo que veremos, la duefia del discurso fugitivo.
Ahora bien, esta investigacion se inclina por el tema de la fotografia. Para ello, se abordan dos textos que, si
bien distan por sus enfoques tematicos, son cercanos en tanto que tienen un pacto con lo efimero. La sed del ojo
(2004), que fue la primera novela de este escritor colombiano, reflexiona y expone la embriaguez erética que
causaron las fotografias clandestinas de mujeres desnudas, hechas por Auguste Belloc, en la Paris del siglo
XIX. Senos, vulvas, y nalgas, hacen que el hombre se vuelva rehén de lo prohibido. Desear un cuerpo es entrar
en el exilio, porque implica viajar y aprender: arder en las sensaciones del otro. Y es que “la contemplacion seré
siempre un estado espiritual frente a la revelacion del misterio de la belleza” (Vanegas, 2024, p. 139). La
fotografia, entonces, aparece aqui como la mirada que no quiere quedar huérfana en lo fugitivo del deseo. La
sensualidad expuesta nos brinda el discurso visual del placer o, como lo presenta Gustave Courbet en su pintura
“El origen del mundo”, ensefia a contemplar el cuerpo femenino sin rostro. Por otro lado, Los derrotados
(2012), que hasta el momento ha sido la tltima obra de Pablo Montoya en desarrollar dicho tema, “es una obra
compuesta por un tejido de historias que se tensionan y entrelazan a partir de personajes que experimentan la
violencia en medio de la belleza de los paisajes colombianos” (Londoifio, 2020, p. 56). En este caso, Andrés
Ramirez es la ficcion creada para abordar, a partir del lente de una camara, las ruinas que ha dejado la guerra en
Colombia. Ahora son cuerpos negados de erotismo. El fotografo es otro: ya no un interesado por recorrer las
expresiones del sexo que no reproduce la realidad, pues “fotografiar unos labios abiertos no es fotografiar unos
labios abiertos” (Restrepo, 2005, p. 212), sino el caminante del pais que, impregnado de la ensefianza de Robert
Capa, se adentra en los horrores humanos porque comprende que “la memoria es, dolorosamente, la unica
relacion que podemos sostener con los muertos” (Sontag, 2022, p. 98). La mirada abandona la sensualidad por
el dolor, la lubricacién por la sangre. Dicho lo anterior, la pregunta a resolver es la siguiente: ;A través de la
teoria fotografica de Susan Sontag en torno al dolor de los demas, y de la postura de Georges Bataille sobre el
erotismo, de qué manera se pueden comprender los enfoques estéticos que descansan en las fotografias
noveladas de Pablo Montoya? Esto deriva en una problematica de la contemplacion, puesto que si bien
comparten un tema en comun, la conceptualizacidn estética de los cuerpos cambia de acuerdo a la perspectiva
que se le aplique, es decir, no es lo mismo revisar las novelas como pura literatura, a revisarlas como literatura

en consonancia con tematicas filosoficas e historiograficas.
3. Objetivos

General: Reflexionar acerca de la mirada del cuerpo en la obra de Pablo Montoya, a través de un ejercicio
hermenéutico estético de los textos: La sed del ojo (2004) y Los derrotados (2012), proponiendo un analisis

comparativo entre ambos enfoques fotograficos.

Especificos:



1. Analizar la presencia de la fotografia erotica y de guerra en la narrativa de Pablo Montoya,
por medio de una revision de la écfrasis en La sed del ojo (2004) y Los derrotados (2012).

2. Identificar los temas que, respectivamente, componen a ambos textos: 1. Dolor. 2. Guerra.
3. Erotismo. 4. Cuerpo. 5. Fotografia. Esto se hace con el fin de enmarcar distinciones que procuren, no
solo entender las inclinaciones estéticas del autor, sino también para otorgar claridad sobre los enfoques
de ambos textos.

3. Contrastar dos miradas: 1. La voyerista, que se evidencia en La sed del ojo (2004), en
compafiia de la teoria erética de Georges Bataille. Y 2. La mirada del fotdgrafo de guerra, que se enmarca

en Los derrotados (2012), apoyada con la teoria fotografica de Susan Sontag.

4. Marco tedrico

A manera de marco tedrico para comprender, no la obra completa de Pablo Montoya, sino Unicamente
La sed del ojo (2004) y Los derrotados (2012), que conforman dentro de la creacion literaria de dicho autor una
propuesta estética a partir de la fotografia, se utiliza, en primera instancia, 58 indicios sobre el cuerpo (2006),
de Jean-Luc Nancy. Esto se hace porque en las ya mencionadas fotografias noveladas, hay nociones sobre el
cuerpo de manera literaria e historiografica, pero todavia no con implicaciones filosoficas de forma explicita.
Asi, pues, aunque las tematicas estén distanciadas por el tiempo y la trama, las palabras de Nancy no dejan de
ser menos ciertas: “El cuerpo puede volverse hablante, pensante, sofiante, imaginante. Todo el tiempo siente
algo. Siente todo lo que es corporal. Siente las pieles y las piedras, los metales, las hierbas, las aguas y las
llamas. No para de sentir” (Nancy, 2006, p. 15). El cuerpo es pura expansion: entabla un didlogo con el mundo.
No tiene un lugar en este si no es sintiendo. Dicho esto, ¢qué relacidn podrian guardar las novelas mencionadas
de Pablo Montoya? Ademas de ser los Unicos textos de este escritor que contienen, o hablan, sobre fotografias
historicas, su punto de partida es el cuerpo.

Por un lado, La sed del ojo (2004) hace de tal concepto el lugar del erotismo. Y, si bien no hay una
relacion manifiesta con la filosofia, implicitamente Montoya hace uso de la teoria de Georges Bataille. En este
sentido, El erotismo (1997) y Las lagrimas de Eros (1981), son tomados en esta investigacion para esclarecer y
ahondar en aspectos de la novela. Hay, entonces, un contexto: la capital de Francia en el siglo XIX con el
nacimiento de la fotografia erética. Auguste Belloc, que es el artista rescatado por Montoya, ha capturado el
cuerpo de mujeres desnudas. Y, Madeleine, quien encarna la prohibicion, es el investigador que persigue el
origen de los daguerrotipos que han escandalizado a la sociedad parisina. Sin embargo, el erotismo es un ardor
incontrolable, y este personaje cae en un juego de sensaciones: Y apreté con mis manos su cintura. Y con mis
manos rocé sus senos firmes y sus muslos flagrantes. Pero mi embriaguez no dependia de la palpacion de esas
superficies. Dependia, sobre todo, del paso de la vision de su cuerpo a esa acuosidad interminable” (Montoya,

2019, p. 48). Por lo tanto, cuando Bataille comenta: “Ahora bien, ese objeto responde a la interioridad del



deseo. La eleccion de un objeto depende siempre de los gustos personales del sujeto” (Bataille, 1997, p. 33), la
postura erotica del hombre puede ser, incluso, degradante. Olores, putrefaccion, y belleza, conforman la llamada
experiencia interior. No obstante, al erotismo lo acompafa la prohibicion. Es esta, justamente, la causante del
deseo en la obra. No es tanto la exposicion de vulvas, senos, y nalgas, el ojo esta sediento porque “lo prohibido
da a la accidn prohibida un sentido del que antes carecia” (Bataille, 1981, p. 80). Hay cuerpos que son texto
porque estan siendo narrados, pero es el contexto el que los llena de miradas y desprecios. Entendiendo lo
anterior, Bataille es un autor fundamental, pues su concepcion histdrica del erotismo y de la prohibicion,
permiten sustentar aqui la primera novela de Pablo Montoya.

Por otro lado, la novela Los derrotados (2012) esta conformada de tres historias. Solamente una se
concentra en el tema de la fotografia, ya no sensual, sino de guerra. En el capitulo 17, que es el que interesa en
esta investigacion, Montoya reconstruye narrativamente el escenario caotico de diferentes masacres que
azotaron a Colombia. Hay una realidad acompafiada de ficcion. El cuerpo sera una vivencia dolorosa. Por ello,
para interpretar la relacion entre cuerpo y dolor y, asimismo, sustentar la segunda parte del trabajo, se recurre a
una tedrica estadounidense de la fotografia: Susan Sontag. Ella, en Ante el dolor de los demas (2022), explora
las nociones haciendo uso de fotografias historicas comentadas. Ahora, a pesar de que Montoya confiesa que
recurre a aquella, se debe ahondar en el por qué. No es lo mismo erotismo que dolor, pero, incluso, en el
segundo hay algo de prohibicion: “Un hombre a la salida de una de esas exposiciones, en donde a Ramirez se le
homenaje6 como un artista de la fotografia, lo espetd asi: oiga, hombre usted como que no para. Dele con el
dolor de los otros. ¢Por qué no muestra mejor las cosas buenas del pais? Déjenos en paz por un momento con
esa guerra inmunda que usted retrata” (Montoya, 2020, p. 225). La cita da a entender que el cuerpo mutilado
tampoco puede ser visto. El dolor es, precisamente, una intimidad que no puede ser expuesta. Sin embargo,
Sontag analiza estas categorias morales, y comenta: “;Cual es el objeto de exponerlas? ;Concitar la
indignacion? ;Hacernos sentir “mal’’; es decir, repugnancia y tristeza? ;Para consolarnos en la afliccion?”
(Sontag, 2022, p. 80). Aqui se halla, precisamente, lo que guarda la novela: la imagen visual es presencia de una
existencia. Por lo tanto, la investigacion pretende reflexionar sobre lo bello y lo doloroso en la creacién literaria

de Pablo Montoya.

Ahora bien, ambas novelas deben convivir tedricamente. Se reconoce que la fotografia es la tematica.
No obstante, hace falta comprenderla en si misma. Sabiendo esto, se podra conocer su alcance y su labor. En
este sentido, Sobre la fotografia (2022), de Susan Sontag, unifica los dos textos porque abarca los temas
centrales, sin necesidad de poner de manifiesto la distincion entre erotismo y dolor. Asi, ¢qué es fotografia?
Para la tedrica, “las fotografias procuran pruebas. Algo que sabemos de oidas pero de lo cual dudamos, parece
demostrado cuando nos muestran una fotografia” (Sontag, 2022, p. 15). En otras palabras, la imagen es una
patentizacion de la realidad. EI mundo esté aconteciendo en placer y en horror, y la fotografia esta presente para
captar. Seguido a esto, ¢coémo se le llamaria a lo fotografiado y cual seria la labor del fotografo? Desde otro



apoyo teorico como Henri Cartier-Bresson, se le llama El instante decisivo (2003). Quiere decir que la vida
acontece y la camara solo capta algo concreto. Lo que esta en la imagen ocurrio en un instante que jamas se
volverd a repetir. Por ello, el fotografo debe estar “alerta con el cerebro, el ojo y el corazon, como deciamos, y
tener flexibilidad en el cuerpo” (Bresson, 2003, p. 2). Esta nocién de lo efimero no es ignorada por Montoya. La
pone de manifiesto en Los derrotados (2012): “;Qué queda entonces? Queda el espanto y la emocion que
suscita el espanto. Y queda también el consejo que sefiala que para ser un buen fotografo se debe estar en el
lugar y el momento indicados” (Montoya, 2020, p. 103). Y, de igual forma, la reconoce en La sed del ojo
(2004): “Porque reconozco que la belleza es lo fugitivo. Lo que jamas el hombre podra atrapar” (Montoya, 2019
p. 101). Ya sea Ramirez o Belloc, el mundo que ven a través del lente no se detiene. Puede ser una mujer que
entreabre las piernas o un hombre que cae lentamente por un disparo a la cabeza, pero solo en la fotografia se

suspende el calor de una pasion y el sufrimiento. VVolver a ella es revivir las sensaciones.

Otro aspecto que tedricamente comparten, es el tema de la écfrasis. Montoya selecciond imagenes que
se encuentran en posiciones especificas. Con la novela erética se comprueba con mas facilidad: hay imagenes.
¢Pero qué ocurre con la novela de guerra? En Los derrotados (2012) no hay nada para ver. Sin embargo, por su
condicion de fotografia novelada, se dice lo siguiente: “En la fotografia la escena esta enmarcada por la maleza
que rodea la trocha. Hacia el lado izquierdo, detras de Anacleto, hay una flor blanca. Es un lirio que algun dios
de la selva, repentinamente conmovido, ofrece al deudo” (Montoya, 2020, p. 231). Se puede imaginar, describir,
comentar. Este ejercicio, en ambos libros, puede catalogarse como écfrasis. Para comprender el concepto, se
acudio a Pedro Agudelo Renddn con Las palabras de la imagen: écfrasis e interpretacion en el arte y la
literatura (2017): “En el contexto del arte y la retorica la écfrasis se ha entendido, en términos muy generales,
como la habilidad para describir un objeto artistico” (Agudelo, 2017, p. 57). Es el vinculo que se construye
entre la palabra y la imagen, es decir, consiste en describir, o interpretar, una fotografia o una obra de arte. Es
una representacion verbal. Las fotos no estan a merced del abandono en los textos, al contrario, la palabra
permite generar un vinculo. Hace que el ojo del lector acompafie, atentamente, los muslos de la mujer, y

construya en su mente la imagen de una masacre.

Sobre los autores expuestos se sostiene la investigacion. No obstante, ;qué se ha dicho de forma directa
sobre ambas novelas? En Correspondencias poéticas en la obra de Pablo Montoya (2024), Kelita Vanegas, a
proposito de La sed del 0jo (2004), acota: “Es a partir de esta obra que la preocupacion por lo estético domina
su poética” (Vanegas, 2024, p. 15). La autora no solamente busca reconocer la cualidad estética de Montoya en
su escritura. Sin duda la tiene, y esta la llama “una escritura particular, “la escritura Montoya™ (Vanegas, 2024,
p. 11). En este libro aborda el erotismo del literato colombiano en el apartado “La persecucion de la belleza en
La sed del 0jo”. Hace un panorama general de la novela: fotografia, arte, musica. Y percibe que “la novela

logra, de forma bien sutil, desentrafiar de cada uno de sus personajes un imaginario estético y erotico masculino



a partir de la contemplacion de lo femenino. De lo femenino “impuro”, es necesario precisar” (Vanegas, 2024,

p. 137).

Bajo esta misma linea, Kelita Vanegas en el articulo “Estética visual del miedo en la narrativa de Pablo
Montoya” (2017), ahonda en las ficciones creadas por este escritor. Analiza que, leerlo a €l, es acercarse a la
politica. Pero, sobre todo, que “los personajes en las novelas de Montoya establecen con la imagen una
conexion vital, la indagacion por si mismos y los otros esté casi siempre mediada por la riqueza simbolica de
una imagen” (Vanegas, 2017, p. 141). En Los derrotados (2012), Andrés Ramirez se conecta con el mundo a
partir de fotografias. De la mano de Robert Capa se forma como fotografo. Por medio de la cdmara pudo
acercarse al dolor de los demds. No obstante, Vanegas se detiene en la idea de “miedo”: “La mirada del
personaje que cuenta se detiene sobre todo en los trazos que dan forma a cuerpos desmembrados, cabezas
decapitadas, fosas comunes, hornos crematorios” (Vanegas, 2017, p. 147). La narrativa visual, entonces, busca

fijar la mirada del lector en esos hechos atroces.

Por otra parte, Pilar Maria Cimadevilla en el articulo “La fotografia y el herbario como formas de
representacion en Los derrotados de Pablo Montoya” (2017), hace un panorama general de la novela utilizando
a Roland Barthes, Philippe Dubois y Susan Sontag. El primero le da un sustento filosofico, y los dos Gltimos
otorgan una perspectiva sobre la fotografia. Ademas, con su analisis permite ver el alcance que ha tenido
Montoya, pues es una autora oriunda de Argentina, y desde una mirada diferente a la de Colombia, escribe lo
siguiente: “El conjunto de fotos esta compuesto por retratos, paisajes y planos cerrados que dejan ver objetos o
fragmentos de cuerpos. Sin embargo, a pesar de tratarse de imagenes del horror, estas fotos eluden los modos
convencionales y explicitos de representar la violencia” (Cimadevilla, 2017, p. 96). Con esto se refiere a que
Montoya no tuvo que ubicar las fotografias dentro del texto para hablar sobre conflicto armado. No hacerlo fue
un acierto, pues alejé a los lectores de los ojos de las victimas. Bastd con la palabra para aludir a los
acontecimientos historicos. Y, con respecto a la nocion de “herbario”, esto va dirigido més a la historia de

Francisco José de Caldas. Por lo tanto, no se tiene en cuenta para esta investigacion.

Otro autor interesado en trabajar la obra de Montoya, es Juan Felipe Restrepo, quien en el articulo
“Erotismo y fotografia en La sed del ojo de Pablo Montoya” (2005), aborda principalmente la problemética que
hay entre fotografia y arte. Como bien lo manifiesta Restrepo, esta novela es una escritura de época. Por ello,
trae a Baudelaire para contextualizar dicho debate: “Baudelaire considera que los fotografos son unos pintores
frustrados, perezosos, incapaces de crear verdadero arte” (Restrepo, 2005, p. 210). Pero esto no es una
propuesta nueva. Montoya la trabaja y la comenta en el texto con Chaussende, uno de los personajes: “Los
fotografos tocan lo real y lo reproducen. Pero su producto, a pesar de ser verdadero, o justamente por eso

mismo, no es bello. Con la pintura sucede lo contrario. Todo en ella es aproximacion, sugerencia, insinuacion”



(Montoya, 2019, p. 26). Lo que hace, pues, es explicar el libro desde esta problematica, pero tambien aborda la

sexualidad que hay en la belleza cuando es retratada.

Finalmente, Carlos Andrés Jaramillo y Juan Esteban Londofio, escriben sobre La sed del ojo (2004) y
Los derrotados (2012) con un estilo poético. Jaramillo hace, a modo de resefia, un escrito titulado “La sed del
ojo: la escritura erdtica de Pablo Montoya” (2019). Explora, pues, los conceptos de “deseo”, “prohibicion”,
“erotismo”, y asi como se hard en esta investigacion, utiliza a Bataille para decir: “Para Bataille, el erotismo
extrae su fascinacion del hecho de que sea prohibido. La prohibicion altera sustancialmente al objeto del deseo
dandole un nuevo atractivo” (Jaramillo, s.p., 2019). Se utiliza porque contribuye al tema con otro tipo de
escritura, que podria verse como algo superficial, pero que permite captar elementos de la novela compartiendo
su mismo lenguaje: erotico: “Esta excitacion constante, esa agitacion especial que lleva dentro cada personaje,
no se sacia sin consecuencias. La urgencia del placer, el gozo voluptuoso, trae, en el mejor de los casos, una
transformacion personal” (Jaramillo, s.p, 2019). Ahora bien, Juan Esteban Londofio ha analizado de Montoya la
perspectiva artistica, religiosa, y de guerra. En “;Qué tiene que ver el color con el dolor?: Triptico de la infamia
de Pablo Montoya” (2014), escribe sobre la novela ganadora del Premio Romulo Gallegos que, aunque no es
tomada en cuenta en este trabajo, evidencia un interés histérico por parte del literato colombiano. Y, mas que
eso, abre la posibilidad de tomar como referente el libro Terceto (2016), que es donde Montoya crea ficciones
de pintores, masicos, y escritores. Alli, por ejemplo, se pueden encontrar, con otro tipo de narrativa, personajes
de la novela erética. Sin embargo, y como se menciond anteriormente, el articulo de Londofio sirve para
continuar viendo que, en Montoya, “lo histérico se refleja en la cuidadosa investigacion sobre el mundo de la
pintura del siglo XVI en Europa” (Londofo, p. 2, 2014). Es una escritura del cuidado y de la ironia frente a lo
histdrico. Seguido a esto, en el libro La poesia y la cruz: interpretaciones literarias de la muerte de Cristo
(2020) y en el articulo “Pablo Montoya: lo religioso y el arte” (2017), Londofio relata aspectos religiosos que se
encuentran, tanto en La sed del ojo (2004), como en Los derrotados (2012). Frente a la primera, dice: “Ya en La
sed del ojo (2004), su primera novela, el escritor menciona a los personajes biblicos femeninos Judith, Rebeca y
Magdalena como figuras del arte que pueden ser vistas a través de una mirada contemporanea, a saber, la del
erotismo” (Londono, p. 80, 2017). Y, con respecto a la segunda, la vision religiosa esta enmarca a partir del
dolor, pues es justamente en el capitulo 17 —excluyendo lo religioso que pueda haber en las partes dedicadas a
Francisco José de Caldas— donde podria hablarse de un abandono de Dios. El apartado dedicado a la masacre
de Bojaya es la que engloba lo doloroso. Mujeres, nifios, hombres, y animales, se refugian en la iglesia ante el
enfrentamiento de guerrilla y paramilitares, pero una pipeta de gas arrojada al techo asesina a 117 personas. Por
ello, “estas imagenes poéticas sobre la fotografia de guerra que aparecen en Los derrotados muestran como la
violencia acaba con el arte religioso, con el ser humano, y con las representaciones de sus dioses” (Londofio, p.
83, 2017).



Como conclusién, el punto de vista de todos estos autores, junto con el de otros no mencionados, pero
que también alimentan la construccion tedrica como Paul Ricoeur que, sin ignorar su teoria en Del texto a la
accion. Ensayos de hermenéutica Il (2002), afiade aqui la postura hermenéutica que se debe tener al momento
de realizar una lectura, considerando que “me gusta decir a veces que leer un libro es considerar a su autor
como ya muerto y al libro como postumo” (Ricoeur, 2002, p. 129), pues haciendo ese ejercicio se procura una
relacién mas transparente con el libro, se armonizan frente a las novelas seleccionadas de Pablo Montoya con la
intencidon de rescatar la profundidad histérica y tematica que este literato contemporaneo ofrece al campo social
e intelectual. Se demuestra, por lo tanto, que su literatura tiene mucho para decirle a la filosofia. Su narrativa
estética va de la mano con un dialogo interdisciplinar. Arte, fotografia, historia, trama, y conceptos filosoficos,

caracterizan este proyecto de investigacion.
5. Metodologia

La metodologia de esta investigacion se comprende de la siguiente manera: 1. Las novelas escogidas son
La sed del ojo (2004) y Los derrotados (2012). 2. El proyecto es de tipo hermenéutico, puesto que, al no ser
cuantitativo, sino cualitativo, se enfoca en interpretar dos novelas del escritor colombiano Pablo Montoya. 2. Lo
anterior se realiza con la intencion de sustraer los conceptos que en ellas se encuentran, y analizarlos a partir de
propuestas desarrolladas por teoricos y filésofos. 3. Los autores tomados para darle un desarrollo a lo planteado,
son: Jean-Luc Nancy, Georges Bataille, Susan Sontag, Paul Ricoeur, Pedro Agudelo Renddn, entre otros. 4.
Finalmente, para sostener, aclarar, y enriquecer los argumentos planteados, se le realizard una entrevista a Pablo

Montoya.
6. Resultados
Anexo: Dialogo con el escritor colombiano Pablo Montoya como resultado del trabajo de grado

Esta conversacion se llevo a cabo en Medellin, Colombia, el dia 10 de junio de 2025. Los temas tratados
giran en torno a las obras propuestas para esta investigacion: La sed del ojo (2019) y Los derrotados (2020).

Asimismo, lo presentado a continuacién, son los resultados propuestos de este trabajo de grado de filosofia.

Mateo Vasquez (MV): Pablo, te agradezco por haber aceptado mi invitacion, en especial porque sabes
que esta entrevista la hago con la intencion de nutrir mi trabajo de grado. Dicho esto, te cuento que mi
investigacion consiste en analizar dos de tus obras: La sed del ojo y Los derrotados. Cada una se ocupa de algo
diferente, aunque se unen por la fotografia. Para pensarlas, he acudido a autores como Susan Sontag, Georges
Bataille, Jean-Luc Nancy, Paul Ricoeur, entre otros. Lo que es el cuerpo, el erotismo, la fotografia, y el texto,
pueden pensarse histéricamente. Eres un literato, pero tienes estudios en filosofia, y tus obras siempre estan

pensando el pasado. Por eso, te pregunto: ¢cudl es el intercambio en su obra entre el novelista y el historiador?



Pablo Montoya (PM): Mateo, muchas gracias por tu interés y por tu trabajo que, espero, termine en
buen puerto. Yo no soy un historiador. Nunca he asumido mi aproximacion a la academia como si fuese un
historiador. Soy, mas bien, un literato con ciertas veleidades filosoficas. Pero en la medida en que he escrito
estas aproximaciones ficcionales al pasado, me he confrontado con la disciplina histérica. Algunas de mis
novelas histdricas como, por ejemplo, La sed del ojo, Los derrotados, Triptico de la infamia, Marco Aurelio y
los limites del imperio, Lejos de Roma, son novelas que estan fundadas en lo que yo Ilamaria la investigacion de
archivo. Ese archivo, en ciertas novelas, es practicamente bibliografico. Y, en otras novelas, es muy visual. Si
hay una aproximacion a lo que se llama la fuente archivistica, hay un rigor, también, en la investigacion que es
propia del historiador, pero la pesquisa mia no va en busca de encontrar la verdad del pasado, sino simplemente
documentarme sobre ese pasado, mirar cuales son las grandes crisis que nos han atravesado y, a partir de ahi,
reinventarlo. El historiador no reinventa el pasado. Lo que hace es estudiarlo, investigarlo, reproducirlo y
contérselo al lector. Yo, en cambio, voy al pasado, lo investigo de la mejor manera posible, pero lo invito a que
se meta en la literatura. Lo transformo, lo subvierto, lo cambio de algin modo, segun los propdsitos que tenga el
libro. Pero sé que cuando uno escribe una novela histdrica, por ejemplo, debe documentarse lo mayor posible
sobre ese pasado, y que esa documentacion pasa por la documentacion que también trabaja el historiador. Soy
un escritor que cuando me acerco al pasado, busco otros caminos, otras sendas. Para decirte un caso: cuando me
aproximo a la figura del sabio Caldas en Los derrotados, me documento, investigo la historia de Colombia, el
periodo de la Independencia, leo las biografias escritas sobre él, leo la correspondencia de é€l, leo los trabajos
que él escribi6. Trato de acercarme al personaje y entender todo ese contexto historico que €l vivié. Pero, a la
hora de escribir el Caldas de Los derrotados, es un Caldas completamente diferente: es sensible por las flores,
es una naturalista que se erotiza con las flores. Ese diario poético que lleva es completamente ficcional, es
poético mas que todo, no es un diario historico, en absoluto. Repito, hay una pesquisa de indole historica, pero

el resultado es un producto eminentemente poético.

MV: Otra pregunta, Pablo, es que de alguna forma tus obras siempre le estan haciendo fisuras a la
sociedad, es decir, la vas desnudando de su falso moralismo, tanto asi que se me ocurre una de tus frases: “No
hay moral alguna capaz de detener La sed del 0jo”, que esta en la novela erdtica. En ese sentido, ¢dejar al

desnudo a la sociedad podria ser una de tus pasiones como escritor?

PM: Cuando asumi el compromiso de escribir, o la funcion de escribir, no era un jovencito. No tenia los
dieciséis afios de Rimbaud, que es el gran rebelde de la poesia occidental. Yo era un hombre adulto, de treinta
afios, y cuando decido ser escritor, me proyecto a la sociedad en la que vivo: una sociedad en crisis, deteriorada
en muchos aspectos. Por las lecturas que hacia en ese momento, se me hace muy claro que la funciéon mia era,
no denunciar, pero si molestar como ta dices, aunque en ciertos pasajes de mis libros, como en Triptico de la
infamia, hay cierta denuncia frente a la conquista espafiola. Hay como un tono de denuncia, pero espero la

novela no es atrapada por ese tono, sino que hay otra indagacion artistica, otra indagacion de tipo mas literario,



sin negar que hay literatura de alta calidad cuya base es la denuncia. Pero como la denuncia puede caer en el
panfleto, entonces trato de cuidarme mucho frente a ese aspecto. Ahora bien, soy consciente de que cuando
comienzo a escribir con la idea de que haré una obra, de que seré escritor, es una resolucion ya de mi madurez.
Estudié medicina, musica, filosofia e idiomas hasta que finalmente dije: “no mas, dediquémonos a la literatura”.
Para entonces estoy en Francia, y encuentro unos referentes muy importantes en la literatura francesa: Voltaire,
Camus, Céline, Yourcenar y otros autores de la literatura latinoamericana como los escritores del antes del
boom: Alejo Carpentier, que yo estudié en mi tesis, y Borges. Son escritores que van a la historia, o a la
sociedad que les corresponde, y al narrarla intentan hacer una especie de diseccion y encuentran un montén de
problemas que, finalmente, los trasladan a la literatura. Hay libros mios que tienen esa intencion clara: Lejos de
Roma, Los derrotados, Triptico de la infamia. Y cuando t0 hablas de La sed del ojo, tiene claramente ese
elemento, porque es una novela que aborda los inicios de la fotografia erética en Paris, y todo el impacto que
produjo esa fotografia en la segunda mitad del siglo XIX. Fue perseguida, fue catalogada como indecente,
inmoral. Pero yo, en la novela, abordo esa fotografia como una especie de transgresion de la educacién
sensorial, que ha sido muy importante para nosotros. La sed del ojo tiene una clara intencion de mostrar esa
perversion, en este caso, que atraviesa a la sociedad burguesa del segundo imperio. ES una perversién porque
los hombres estan fascinados con la desnudez, les encanta la desnudez, consumen desnudez, y eso sigue siendo
una préactica de nuestros dias, pero al mismo tiempo prohiben y reprimen ese comercio. En La sed del ojo, ese
comercio de la fotografia erética lo asocio al comercio de la prostitucion, y también lo asocio a una practica
entre comillas “delincuencial” y, en efecto, es muy probable que esas situaciones hayan sido asi. Pero, al mismo
tiempo, esas situaciones transgreden los érdenes sociales. Los seres humanos vivimos en ese vaivén entre la
transgresion y el respeto, inclusive en nuestros dias cuando, se supone, hay tantas cosas permitidas, pues
sabemos que se persigue y se castiga la prostitucion infantil, la pedofilia, los proxenetas. Se persigue, también,
la prostitucion en las redes. Todo eso tiene siempre un perfil de crimen, de algo que esté tentando la ley. Pero, al
mismo tiempo, eso fascina a los seres humanos. Es un ir y venir entre esas dos situaciones. Y, en La sed del ojo,
en la atmosfera del siglo XIX, se muestra también eso, y como los que transgreden el orden sexual, o la
vigilancia sexual, son personajes muy complicados, porque los fotografos, por ejemplo, les pagan a las
adolescentes para que les posen, a las menores de edad. Estan transgrediendo la ley. Y, sin embargo, en mi
novela pongo a esos tipos como si fueran perseguidores de la belleza. Se trata de una gran contradiccion, y mi

libro lo muestra con claridad.

MV: No quisiera encerrar a La sed del ojo en una denuncia, pero hablaba de ese falso moralismo porque
Madeleine es un personaje que persigue el origen de esas fotografias eréticas, y a medida que las persigue, va
cayendo en el deseo. Eso me lleva a pensar en un autor como Georges Bataille, puesto que nos habla del

erotismo como ‘““una experiencia interior”. Pero yo quisiera saber, conservando o creyendo la idea de que hoy



tendrias otra manera de expresarlo, ¢qué relacion hay en tus obras con el erotismo? ;Cual es la relacion entre

erotismo y literatura?

PM: La relacion entre erotismo y literatura es antiquisima. Siempre he dicho que la primera escena
erotica que uno ve en la literatura es una escena del Gilgamesh, que es un libro que se escribié dos mil afios
antes de Cristo, en escritura cuneiforme. Borges decia que del Gilgamesh surge todo. Quizas tenia razén, porque
es anterior a la Biblia, y anterior a la lliada, a la Odisea, a los relatos de las Mil y una noches. Es el primer libro
finalmente, y que no hemos recuperado del todo, sino fragmentariamente. Hay un pasaje en el que una mujer se
desviste, y un hombre, maravillado, ve esa desnudez. Creo que esa es la primera escena erética. Es una relacion
permanente, y es una relacion que esta atravesada, en primera instancia, por el canto amoroso, por el canto del
deseo. Pero cuando hay una gran imposicion del estado, de una religion, para detener el deseo, para regularlo,
ahi es cuando el erotismo asume una posicion valiente y transgresora, y eso se presenta, sobre todo, con gran
fuerza, en la historia cristiana. El cristianismo, recordemos, llega a Roma, conquista Roma, se expande por el
mundo, y la idea que tiene el cristianismo del cuerpo es negativa: el cuerpo es sucio, es el instrumento del
pecado, e inclusive a la mujer la condena. Eva es la que come la fruta, y esa fruta es un simbolo del deseo, sin
duda alguna, y es la que lleva a Adan por el camino del extravio. Todas las religiones son, en su mayoria,
controladoras, y conciben el sexo como una situacion eminentemente reproductiva, porque es la que garantiza la
continuidad de la especie. Mientras que el erotismo asume el sexo muy imaginativamente. La imaginacién que
le otorga el erotismo al sexo, es de esencia transgresora, y es lo que ha sido tan interesante, sobre todo, en la
literatura moderna. Pensemos en la literatura de los libertinos franceses en el siglo XVII y XVIII, en la figura
del Marqués de Sade, que es como la culminacion de ese movimiento. Luego todo el Romanticismo es bastante
reprimido, pero hay por supuesto grandes transgresiones. Y, bajo el control del catolicismo durante la sociedad
barroca, en realidad la literatura estaba muy restringida. Hay muy pocas escenas eroticas en el Quijote, por
ejemplo. Pero hay grandes escenas eréticas en la poesia mistica de San Juan de la Cruz, o en la poesia mistica
de Teresa de Avila, que son catdlicos misticos y, sin embargo, alli uno presencia como orgasmos espirituales, y
ahi hay un erotismo pleno. Los escritores, ademas, siempre andamos como tratando de darle un espacio al
erotismo para poder transgredir ese orden. Ya en la época moderna, las transgresiones son directas y
ostensibles. Hay descripciones crudas del sexo, de los miembros genitales, descripciones realistas de la copula.
La literatura ha cambiado mucho en este sentido. Claro, es compleja la relacion de la literatura con el erotismo
porgue se impregna de una cuestion estatal, religiosa, de todos estos controles que han persistido en la historia
de la humanidad. Pero, también, porque esa relacion acude a conceptos como la belleza y la fealdad. Ahora, por
ejemplo, muchos lectores ven en la fealdad belleza, o en asuntos grotescos y pornograficos ven una gran fuerza
erdtica. Creo que era Octavio Paz el que decia que la pornografia es el cuerpo vendido en funcién del dinero, es
cuando ya el cuerpo es simple objeto de mercado. Ahi esta todo el cine pornografico, por ejemplo. ;Habra ahi

belleza? ;Habra ahi erotismo? Evidentemente, muchos diran que si, que hay mucho erotismo. Hay tedricos,



sobre todo de la primera mitad del siglo XX, y ahi estd Georges Bataille, que reflexionan sobre el erotismo de
una manera muy interesante. Bataille habla de la transgresion, y creo que él en algin momento dice que la
méaxima aspiracion del erotismo es la muerte. En la relacion con el mal ti ves que toda la obra del Marqués de
Sade esta atravesada por esa relacion de sexo y mal, o deseo y mal. Si, es muy complejo, y creo que La sed del
o0jo se alimenta mucho de esas miradas transgresoras del erotismo, teniendo en cuenta ese siglo XI1X que es tan
represivo y mojigato. Pero ya cuando me aproximo a la literatura antigua y escribo Lejos de Roma, ahi el
erotismo parece que es mas libertario, en las escenas sexuales que tiene Ovidio con su amante, porque esa
literatura que se escribio en la antigua Roma y que esta relacionada con el erotismo, con el amor o con el sexo,
es profundamente liberadora, aunque muchos lectores consideran ahora que ahi la mujer es estropeada y
utilizada. Pero hablo de bdsqueda de libertad en esa literatura cuando pienso lo que viene después: el
cristianismo y su feroz represion del deseo. Los sectarios del Cristo cierran todo el goce de los sentidos que los
romanos habian tenido y manifestado. En Lejos de Roma hay asuntos también muy eréticos, inclusive en un
libro como Solo una luz de agua, que es el libro mio dedicado a Francisco de Asis y Giotto, también hay, a
pesar de que es la vida de un santo, un gran sensualismo. En mi obra, en fin, se le da una gran importancia a los
sentidos, a los olores, a los sonidos. Hay mucha sinestesia en ese sentido. Y ese sensualismo, en algunos de mis
libros, estd muy vinculado al erotismo. Eso es lo que te podria decir, sabiendo que hay mucha tela para cortar
frente a ese asunto de la literatura y erotismo. Ahora, una ultima cosa Mateo, sabes que estamos en tiempos
nuevos en que las mujeres tienen su voz, en que los estudios de género son muy fuertes, pero creo que la
literatura mia no esta metida en ese rango. Quienes narran en mis libros, generalmente, son hombres. Muy
pocas veces le he dado la voz a las mujeres. Generalmente son hombres que desean a las mujeres, que las aman,
que las gozan, pero cuyos gozos son compartidos. A mi me han hecho un cierto reproche con La sed del ojo, ya
que en esta novela las mujeres son objetos de deseo y no hablan en sus paginas. Pero escribir una novela sobre
los afios de la fotografia erética en Paris donde las mujeres hablen: las modelos, las prostitutas, todas estas
chicas que desfilaron por las lentes de los fotografos de aquel entonces, seria escribir otra novela y no la que la
que yo queria escribir. Yo quise escribir como los hombres de esa época y de la nuestra siguen viendo a las
mujeres en una fotografia. La mujer que hay en La sed del o0jo, es una mujer observada, y mas que gozada,
deseada. Recuerda que Madeleine prefiere observar y no tocar la belleza, y todo lo que es insinuacion de la
belleza, a €l le resulta fascinante. Por eso persigue las fotografias inmorales, porque ve que hay algo
bochornoso, pero también le gustan ciertas fotografias: aquellas donde hay mas insinuacion. Ya cuando aparece
el sexo, le parece obsceno. Pero si, el objetivo mio en La sed del ojo, era poner a la mujer del siglo XIX como
un objeto de deseo y, en torno a esa imagen de la mujer, que es mdultiple y a la vez univoca, giran las miradas de

tres hombres: el fotdgrafo, el policia, y el médico.



MV: Pablo, en las dos novelas se comparte el gusto por las sensaciones, por los sentidos, pues se
enfatiza en la vista, en el olfato, y el tacto. Por eso, te planteo lo siguiente: ;eres un escritor que se preocupa por

experimentar el cuerpo a partir de la escritura?

PM: Creo que el cuerpo no solamente esta presente para magnificarlo, para hacer del cuerpo un
instrumento a partir del cual se goza, se disfruta la vida, sino que también el cuerpo se deteriora, se enferma, y
muere. En mis novelas hay esa oscilacion entre lo corrupto, lo grotesco, lo que huele mal y, al mismo tiempo, el
cuerpo como gran celebracién. Eso, por ejemplo, sucede en Lejos de Roma. Al inicio, a Ovidio le pesa el cuerpo
como una condena. Defeca, vomita, esta enfermo. Es un rechazo permanente al mundo que le ha tocado: el
mundo del exilio. Y este rechazo se le manifiesta a través del cuerpo. Pero es a través del cuerpo que él empieza
a relacionarse con las facetas positivas del exilio. Empieza, de algiin modo, a despertar y, entonces, ahi viene la
parte del cuerpo gozoso en esa novela. Igualmente pasa en La sed del ojo: recordemos que Chaussende, el
médico, trata vulvas contaminadas, infectadas, y le gusta el olor de la putrefaccion. Tiene una relacion muy
particular con ese cuerpo deteriorado, enfermo, pero al mismo tiempo sabe que el sexo de la mujer, su
desnudez, a pesar del prejuicio religioso, moral, se le puede mirar como un poeta. En las novelas mias hay esa
doble mirada. TU sabes que el cuerpo es, finalmente, donde habitamos. EIl cuerpo se deteriora y, sin embargo,
continta sintiendo un lugar donde actdan las pulsiones de vida, de deseo, las pulsiones felices que yo llamaria.
Ahora, el asunto de la sinestesia que yo trabajo es de raiz modernista, es muy propio de los modernistas
latinoamericanos, y los modernitas lo retoman, claro, de la poesia francesa del siglo XIX, y particularmente de
Baudelaire. Baudelaire era clarividente en esa relacion de como en el arte que proponia se fusionaban las
diferentes facetas de lo sensorial: el sonido, el color, la voz. Me parece que de ahi parte un poco de eso, y lo
tengo muy claro a la hora de escribir. Hay, por ejemplo, un libro mio que se Illama Cuaderno de Paris, que es un
libro donde le hago una especie de guifio a El spleen de Paris, de Baudelaire. El suyo es un libro del siglo XIX,
sobre un hombre que se pasea por Paris. Y el mio, por su parte, es un paseante latinoamericano, colombiano, de
finales del siglo XX e inicios de XXI. Son dos ciudades muy distintas, o bueno, tienen algunos lazos y, sin
embargo, hay una correspondencia entre ellas. La pesquisa del escritor de Cuaderno de Paris es, en este

sentido, una pesquisa eminentemente sensorial en medio de una ciudad decadente y, a la vez, gloriosa.

MV: Pensaba hacerte una pregunta en torno a tu escritura. Me llama la atencion el punto y seguido que

utilizas, aunque sé que en Marco Aurelio y los limites del imperio, cambiaste eso.

PM: Si, el punto y seguido es mas de los primeros libros, de ese periodo que va de Viajeros a Lejos de

Roma.

MV: Por eso, Pablo, quise pensar esa cuestion en union con la fotografia. Entonces, mira que en La sed

del ojo tienes tus pausas, tus capitulos cortos, y la presencia de las fotografias permite otro de tipo de vivencia



en el libro. ¢Podriamos relacionar el punto y seguido en esta obra tuya con la misma funcién de la camara, es

decir, aquello que Cartier-Bresson llama “el instante decisivo”?

PM: Esa es una buena hipotesis que podrias desarrollar en tu trabajo. Me parece muy interesante. Yo no
la pensé asi mientras escribia La sed del ojo. Digamos que el ritmo de la lentitud, de las frases cortas, se lo debo
a la musica que escuché mientras escribia esa novela, que fue sobre todo la musica de Erik Satie. Escuchaba
mucho las Gymnopédies, las Gnossiennes, las Ogives, que son obras breves compuestas por este compositor
francés. El esta un poco mas adelante del periodo historico que recrea La sed del ojo, esta a fines del XIX y
comienzos del XX. Te confieso que la ensofiacion que hay en el libro frente al eros femenino, es una
ensofiacion pautada por esas piezas musicales para piano compuestas por Erik Satie. Son piezas repetitivas,
minimalistas de algin modo, con frases musicales, quiero decir, breves, sencillas, elementales, y yo queria pasar
ese ritmo a la escritura, sobre todo en La sed del ojo y Lejos de Roma, que son libros muy cercanos. Y, también,
sin duda alguna, aunque la temética es muy distinta, en los cuentos que escribi en aquel entonces que conforman
Réquiem por un fantasma, donde la frase es corta. ¢ Yo por qué terminé de escribir asi? Habia hecho una tesis de
doctorado sobre Alejo Carpentier, un escritor latinoamericano barroco. EI Boom, me parece a mi, salvo raras
excepciones, es un movimiento esencialmente barroco, hablo de Vargas Llosa, Garcia Marquez, Cortazar y
Fuentes. Pero son barrocos distintos llevados a su maxima expresion en Terra nostra, por ejemplo, o en El
Otofio del patriarca. Yo no queria escribir como ellos, ni como Carpentier. A pesar de que le debo mucho al
escritor cubano por la relacion con la musica, por la relacion con la pintura, por la relacion con la historia.
Inclusive mi interés por la politica esta enraizado en lo que lei de estos autores. Aunque debato mucho con el
pensamiento politico de Carpentier, y de esos escritores del Boom quienes apoyaron la causa socialista de
caracter militar. Son mis maestros literariamente, pero guardo una distancia polémica frente a su actitud
politica, y lo he manifestado en algunos de mis ensayos. Como en Paris estaba imbuido en la tesis de
Carpentier, lo leia 'y releia, no queria imitarlo. Luego se da mi conocimiento de la literatura francesa y, sobre
todo, de Albert Camus, Yourcenar, y un escritor que me va a influenciar mucho en ese sentido de la frase corta,
que es Pascal Quignard. Creo que, en La sed del 0jo, y estas novelas que te mencioné predomina el estilo de la
frase corta. Ya en Los derrotados me libero un poco de todo ello, lo mismo sucede en Triptico de la infamia, y
quizas, en Marco Aurelio y los limites del imperio se perciba méas claramente un deseo de no pautar tan seguido
las frases. Lo del click fotografico me parece bien que lo desarrolles. Lo que si sé es que la mirada mia, o lo que
yo le propongo al lector en estas relaciones de la literatura y la pintura, y la literatura y la fotografia, es una
especie de como mirar: como mirar una fotografia de guerra, un daguerrotipo erético. Cuales son las
implicaciones de la imaginacion, e inclusive en el capitulo de las fotografias de violencia en Los derrotados,
hay un ejercicio de écfrasis, de interpretacion y descripcién de las fotografias sobre masacres. Y ese ejercicio
interpretativo, que es muy ensayistico por lo demas, aparece en el pentltimo capitulo de Triptico de la infamia

que se llama “El extermino”, que tiene mucho que ver, o se relaciona, para que lo tengas en cuenta, con el



capitulo de las fotografias de guerra de Los derrotados. Son capitulos muy parecidos en la dindmica ecfrastica.
Mientras que en Triptico de la infamia es una descripcion de los grabados de Theodore de Bry de la conquista
de América, en Los derrotados es una descripcion de las fotografias de Ramirez sobre la violencia que hay en

Antioquia y Choco.

MV: Del Pablo Montoya fotdgrafo solo hay dos obras, ;cdmo fue ese cambio de piel entre el
apasionado por la imagen erética y el derrotado por la estética de la guerra?

PM: Creo que fue el resultado de volver a Colombia después de una larga estancia fuera del pais y fuera
de Medellin. Tenia la idea, Mateo, de escribir una novela sobre Caldas. Ese primer proyecto que tenia en Paris
era muy facil: Caldas esta en la antesala del fusilamiento y hace un recuento de su vida. Pensaba que haria una
novela parecida a La sed del ojo y Lejos de Roma. Algo breve, poético, de un naturalista que esta recordando
sus mejores momentos mientras recorria la Colombia de aquel entonces. Pero cuando llegué a Medellin, se me
atravesaron dos cosas: la violencia colombiana y la naturaleza. Se me meti6 la naturaleza y el pais en crisis en
ese primer proyecto, y ahi es cuando se transforma la novela completamente. Se transforma, inclusive,
formalmente, porque ya la novela me empezo a plantear ese ir y venir entre dos épocas: ente el siglo X1X y el
siglo XX. Se me plante6 también la posibilidad de emplear multiples géneros y formas literarios: la carta, la
poesia, el cuento, el ensayo, y se me impuso la fotografia de guerra. Creo que La sed del ojo comulga mucho
con el diario poético vegetal de Los derrotados por la cuestion erética y del deseo que hay en la mirada de este
botanico. Pero, claro, lo que sucede en las escenas de las fotografias de guerra, ya es la degradacion de todo.
Inclusive la naturaleza, que es cantada en el diario poético por Caldas, se degrada completamente en las

fotografias de Ramirez. Y yo creo que ahi estan los dos pilares fundamentales de la novela.

MV: Incluso en Los derrotados hablas de la naturaleza como una especie de prision, tanto asi que, en las
primeras paginas, dices: “Solo existe este pais, contesta Caldas, y siempre ha sido una prision llena de selvas y

montafias. La guerra tan solo ha fortalecido sus barrotes”.

PM: Exactamente. Mira que acabo de leer la novela de William Ospina sobre Humboldt, y ti sabes que
Humboldt fue amigo de Caldas, se encontraron durante sus travesias naturalistas. La novela de Ospina es una
celebracion de la naturaleza. La naturaleza es el todo, es una cosa muy grandiosa, es exaltada, y Humboldt se
funde con la naturaleza. Hay una correspondencia titanica entre los dos. Mientras que la naturaleza en el Caldas
mio, es de otro orden: es agobiante. Finalmente, a Caldas lo fusilan, y a Humboldt lo homenajearon. Son dos
destinos muy distintos. Pero es eso, entender que la naturaleza en, el caso colombiano, esta en la base de la gran
violencia que nosotros hemos tenido, porque tu sabes que una de las grandes catastrofes que tiene Colombia, y
una de sus grandes virtudes y grandes felicidades, es su naturaleza esplendorosa y, sin embargo, codiciada,
perseguida y saqueada por mucha gente. Basta pensar en los cazadores de orquideas, ese monton de gente que

moria violentamente persiguiendo orquideas. Porque ellas valian mucho dinero, y eran exportadas a Europa



para ser utilizadas en el sombrerito de la madame, en el chalequito del monsieur. Las catleyas colombianas eran
codiciadas por el mercado francés, y aqui resultaban puros muertos. Pero me parece muy bien que hables de esa
naturaleza, porque ella se canta en Los derrotados a partir del sensualismo del diario poético suscitado por la
belleza de las flores, pero Caldas es consciente de que esa naturaleza es una barrera asfixiante. Y ya esa
naturaleza que es propia del canto del roméantico naturalista del siglo XX, cuando se aborda en la serie de
fotografias, es embestida por la violencia. ¢Si ves? Son las dos bases de la novela, porque Los derrotados es
eso: por un lado, la naturaleza como motivo del canto, de la poesia, de la belleza, o de lo sensual; y por el otro,

la naturaleza como opresion, motivo de guerra, como espacio ensangrentado.

MV: Pablo, para Bataille, el erotismo es fascinante cuando es prohibido. En Colombia esta prohibido
pensar en los que sufren. En ese sentido, ¢en Los derrotados también puede existir una sed del ojo o una sed de

la imaginacion?

PM: Si, es posible que en Los derrotados exista, sobre todo el fotografo, este tipo de pesquisa. Pero esa
sed que él tiene, es una sed atravesada por lo ético. Y aqui retomo a Susan Sontag, porque en algin momento el
fotografo de mi novela se pregunta por el sentido de retratar el sufrimiento de los demas. Hace poco murié
Sebastido Salgado, un fotdgrafo que vi mucho en Paris. Estdbamos fascinados con sus fotos. Pero mira coémo
funcionaba la dindmica de este trabajo: las multinacionales europeas lo mandaban a los sitios mas marginados
del mundo para que retratara las grandes crisis, las migraciones, los desplazados, los trabajos ilegales, las
guerras. Estaba financiado por los grandes centros del poder cultural, pero también habia mucho de aventuray
riesgo en su trabajo. Luego, €l sacaba revelaba e imprimia sus fotos para exponerlas en las salas de Europa
opulenta. Era un arte fotogréafico para el consumo de los acomodados. Claro, él denunciaba en las fotografias la
desigualdad, la grandeza que hay en esos oficios humanos que se realizan en las condiciones mas precarias. Ese
es el drama ético, de algin modo, que se aborda en Los derrotados. Se pregunta por el sentido ético de
fotografiar el dolor de los demas, y creo que hay mucha referencia a Susan Sontag porque la lei mucho en ese
momento. Me parece, en todo caso, que no es una sed del ojo de tipo sensorial, erético, amoroso, sino que es
una sed de justicia, y también un enfrentamiento con el horror de la violencia colombiana, porque Ramirez se da
cuenta de como es la dinamica de la violencia, y qué pasa cuando el periédico EI Colombiano lo manda a esos
sitios de guerra, y le dicen: “Usted simplemente haga fotografias. No se ponga a opinar”, y él quiere opinar por
la injusticia que hay en los territorios. Creo que hay una sed también de mostrar lo humano que hay en esas
grandes escenas catastroficas: sacarle a esas fotos terribles una pizca de humanidad. Y eso es lo que, me parece
a mi, han logrado muchos fotdgrafos de guerra. Entre ellos, el fotdégrafo que trabajo, que es Jesus Abad
Colorado. Lo admiro por su trabajo, no por su personalidad publica, que me parece bastante narcisa y polémica,

y por eso lo trato en la novela.



MV: A proposito de Los derrotados, Susan Sontag se pregunta por cuél es el sentido de mostrar las

iméagenes del horror. ¢ Qué significd para vos estar frente al dolor de los demas?

PM: Antes lo habia hecho en Cuentos de Niquia, en Réquiem por un fantasma, pero cuando me enfrento
a Los derrotados, es como la primera vez que me ubico frente a la gran tragedia colombiana. Soy mas
consciente de la posicion del escritor frente a esa realidad atravesada por la violencia. Creo que también aparece
en los pasajes dedicados a los desplazados en Lejos de Roma, o claramente en Triptico de la infamia con los
indigenas, o aparece en La sombra de Orion, que es el ejemplo mas claro de mi relacion con las victimas. Yo,
en esos libros, no me involucro con las victimas de estratos altos, sino que estoy con los sectores mas populares:
en el caso de Los derrotados, esta este chico desaparecido, y toda esta sucesion de masacres que registra el
capitulo de las fotografias. Entonces, por un lado, es una solidaridad con ellos, y una necesidad de que hay que
escribir sobre sus desgracias. Es como si ese ese dolor de los deméas me incumbiera. Inclusive, cuando escribia
Marco Aurelio y los limites del imperio, me decia que iba a ponerme en el cuerpo de un emperador y seria un
aristécrata y, sin embargo, ese emperador, en mi novela, también se preocupa por los demas. Piensa en el bien
comun. Si guardo una gran simpatia hacia los golpeados por la historia y la violencia, porque yo también lo he
sido, y siempre he tenido mucho contacto con los sectores populares: desde la primaria, el Liceo Antioquefio, la
universidad, en Paris tocando en el metro y codedndome con los méndigos. Yo no olvido esos contactos. Soy
profesor y estoy formado intelectualmente, pero eso no me impide acercarme y saber de sus angustias y
tormentos. Precisamente, eso fue lo que hice cuando estaba realizando el trabajo de campo para escribir La
sombra de Oridn: me acerqué, hablé con victimas, fui a las casas de personas de la Comuna 13. Me parecia

importantisimo escucharlos, registrar ese dolor.

MV: Finalmente, y agradeciéndote nuevamente por concederme esta entrevista, te pregunto: ¢Cudl es la

idea de memoria y olvido en la obra de Pablo Montoya?

PM: Como deciamos al principio, la idea es registrar ese pasado y reinventarlo para mostrar las grandes
fisuras y turbulencias que hemos tenido. Sé que hay mucha gente a la que no le interesa la conquista de
América, gente que vive sin preocuparse por saber de donde venimos, sin saber que somos un pais mestizo, y
que el territorio fue conquistado y terriblemente reprimido durante la colonia y la repablica. A mi me parece
que ir a escarbar en esos momentos fundacionales, que estan atravesados por la violencia, es un ejercicio de
memoria, y creo que un libro como Triptico de la infamia, que incomoda a muchos lectores porque no estan de
acuerdo con la mirada que propongo de la conquista, sirve para demostrar esa gran canallada. Triptico de la
infamia esta escrita para decir: “miren, aqui hay una propuesta, una mirada novelistica de qué fue lo que sucedié
o pudo haber sucedido en esa época”, y recrear todo eso para poder dialogar con el presente. Creo que la

literatura si tiene un papel memorioso que, en el caso mio, trata de ser un ejercicio de memoria activa que



confronte al lector. Es importante en un pais como el nuestro, finalmente, hacer los ejercicios de memoria. Y los

escritores estamos para mostrarle a los lectores las realidades, para abrirles los ojos.
7. Discusion

Los textos de Pablo Montoya, que han sido concebidos aqui como fotografias noveladas, son relatos de
las pasiones humanas. Siempre hay algo que trasciende en el hombre y, en este caso, lo es su ardor erético. Quien
piensa la desnudez del otro, también va desnudando su propia imaginacion. Ya no es gozar con palabras, sino con
las sensaciones que brinda la union y la contemplacion de una carne que, entendida metaféricamente como vasija
vacia, espera ser llenada con un deseo indecible: “Mi costumbre, senalo, es detallar sus matices todas las noches
antes de dormir. Todo cuerpo desnudo que se refleja, doctor Chaussende, suscita un estremecimiento interior
dificil de definir. Y no le estoy hablando de emociones fisicas. Una ereccion, un apresuramiento del pulso, un
aumento de la saliva son aspectos en si mismos vulgares” (Montoya, 2019, p. 217). Esto mismo, se contrasta con
la cita de Bataille que se halla en el marco tedrico: “La eleccion de un objeto depende siempre de los gustos
personales del sujeto” (Bataille, 1997, p. 33). Quiere decir que no todos los cuerpos pueden hacer parte de la
experiencia fruitiva. Por lo tanto, La sed del ojo (2019) contiene en sus daguerrotipos una especie de catalogo
que, partiendo de un ejercicio hermenéutico, puede crear una cercania o lejania con el intérprete, o visto desde
Ricoeur, quien observa estaria entrando en el mundo del texto para “hacer hincapié en la caracteristica de toda
obra literaria de abrir delante de si un horizonte de experiencia posible, un mundo en el cual seria posible habitar”
(Ricoeur, 2006, p. 15) Pero este tema, que corresponde a La sed del ojo (2019), contiene, ademas de erotismo y
voyerismo, una crisis moral que, a la luz de Espafiol, lengua mia y otros discursos (2017), se analiza con el
discurso de Pablo Montoya cuando en el apartado de “;Para qué literatura?”, dice: “Este abrazo entre literatura y
crisis es tan evidente que me atreveria a decir que se ejerce la literatura porque, al hacerlo, somos conscientes de

que ella nos permite comprender mejor los nicleos fundamentales de nuestra existencia” (Montoya, 2017, p. 40).
8. Conclusiones

Esta investigacion acoge, en el campo de la filosofia, a la literatura contemporanea de Pablo Montoya. Si
bien se consideraba la posibilidad de que tanto el escritor como su obra fueran comprendidos, ademas de literarios,
historicos, por el hecho de traer a colacion unas tematicas que requerian de un rastreo riguroso, la entrevista aclaro
dicha cuestion. Evidentemente, los sentidos retornan al pasado: su peregrinaje consiste en caminar hacia el
horizonte de los viejos siglos mientras el viento pone en el camino aquellas imagenes que rememoran la sensacién
de estar frente a una piel prohibida y, a su vez, trae consigo el olor de la putrefaccion de los cuerpos asesinados.
No obstante, Montoya es enfatico al manifestar que un historiador no reinventa los hechos. Sus libros, en cambio,
pasan por un proceso de transformacion. Ejecuta el ejercicio de una buena literatura: observar las huellas del
sendero, no para contar lo ya sabido, sino con la intencién de crear un mundo que haga estremecer. Es un escritor

del presente con el oido puesto en los susurros de la tradicion.



Ahora bien, en las obras aqui analizadas, se encuentran dos tipos de miradas o dos tipos de sed visuales:
erotica y ética. Hay una estética que se preocupa por narrar poéticamente, no solo lo bello, sino también lo
doloroso. En ese sentido, el ejercicio hermenéutico comienza cuando se comprende, de la mano de Montoya, que
el enfoque contenido en La sed del ojo (2019) es plenamente imaginativo, y lo hallado en Los derrotados (2020)
esta atravesado por un ansia de justicia. De esta manera, y haciendo uso de las ideas brindadas por nuestro autor
en los resultados, se comprende que, en ambas novelas, el cuerpo es lugar de encuentro y vivencia: asi como se
celebra la caida del velo que revela la desconocida desnudez femenina, tan ansiada ya por la mirada, también
existe una remembranza de la devastacion, reflejada en las cicatrices que, ademas de tiempo, indican sucesos. En
ese sentido, y como lo manifiesta Bataille: “En ocasiones, una bella chica desnuda es la imagen del erotismo. El
objeto del deseo es diferente del erotismo; no es todo el erotismo, pero el erotismo tiene que pasar por ahi”
(Bataille, 1997, p. 136). Por lo tanto, el acto erdtico nace en el secreto de una pregunta: ¢qué esta detras del manto?
Asi, pues, en la carne se hermanan las personas, tanto en placer como en dolor, porque “al parecer, la apetencia
por las imagenes que muestran cuerpos dolientes es casi tan viva como el deseo por las que muestran cuerpos
desnudos” (Sontag, 2022, p. 42).

Esto ultimo conforma, precisamente, otros hallazgos que refuerzan el problema planteado: 1. La
posibilidad de que en Los derrotados (2020) exista, en consonancia con el titulo del segundo libro escogido para
esta investigacion, una sed por las imagenes del horror. 2. La explicacion que indica por qué son las mujeres, y
no los hombres, la base narrativa en La sed del ojo (2019). Con respecto a lo primero, una de las preguntas
propuestas en la entrevista consistio en saber si, al igual que en las fotografias eréticas, el espectador podria sentir
un ansia por mirar el dolor ajeno. Y Montoya, trayendo a colacion a Susan Sontag, responde que esa es una
pesquisa que podria existir principalmente en el fotdgrafo. No obstante, y como se menciono al inicio, agrega que
no es una sed de tipo sensorial, es decir, no pasa por lo amoroso y erotico, sino que se inscribe dentro del campo
de la justicia. Frente a lo segundo, la pregunta planteada pretende indagar por la relacion entre erotismo y literatura
en las obras de nuestro autor, teniendo como respuesta una comparacion entre el pasado y el presente: Montoya
manifiesta que, si bien hoy existen diversos estudios sobre género, su literatura no entra en ese campo. Por lo
general, las voces que narran las historias son masculinas. La mujer es objeto de goce. Sin embargo, la explicacion
consiste en que si se hubiera elaborado una novela erotica donde predominara la voz femenina, eso habria sido
escribir otra novela. Esto indica, por lo demas, y trayendo como referencia a Bataille, el hecho de que “ellas no
son mas deseables que ellos, pero ellas se proponen al deseo” (Bataille, 1997, p. 137). La mujer en si misma es

un acontecimiento histérico.

Finalmente, el hallazgo principal, y que podria considerarse para una futura investigacién, pasa por el
concepto del instante decisivo de Henri Cartier-Bresson. Una caracteristica que puede evidenciarse en varios
textos de Pablo Montoya, es su escritura, especificamente la frase corta. No obstante, “un texto es la proyeccion

de un universo distinto de aquel en el cual vivimos” (Ricoeur, 2006, p. 15). Por ello, la pregunta, que ya ha sido



bastante tratada por otros autores —como Kelita VVanegas, por ejemplo—, no podia ser por el sentido del punto y
seguido de forma repetida, sino por ese universo fotografico de La sed del ojo (2019), es decir, que cada imagen
alli contenida, fuera vista como la frase corta, esto es: el ofrecimiento de un instante que jamas merecera la misma
reaccion e interpretacion. En la proyeccion de la desnudez radica la impresion de una novedad. A esto, Montoya
responde que es una buena hipotesis, algo que €l no habia pensado, y termina con proponer el Gltimo capitulo de
Triptico de la infamia (2014) por sus similitudes con Los derrotados (2020). Con esto, entonces, se complementa
el ejercicio ecfrastico, un concepto que Pedro Agudelo Renddn define como aquel que “pone en relacion un
sistema verbal con uno no verbal al vincular imagen y palabra en un concierto de significados” (Agudelo, 2017,
p. 53), y que sirve, tanto para la fotografia de La sed del ojo (2019), como para la imagen relatada de aquellos dos
libros relacionados, pues ya el ejercicio no pasa por el aprender a mirar, sino por el desarrollo de la imaginacion

a partir de la descripcion.
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